Pessoa

Amo come l'amore ama.

Non conosco altra ragione di amarti che amarti.

Sonetti

Lo specchio non mi convincerà che sono vecchio,

finché tu e giovinezza avrete la stessa età;

ma quando in te io scorgerò i solchi del tempo

attenderò che morte dia pace ai giorni miei.

Poiché tutta la bellezza che ti inonda

altro non è che degna veste del mio cuore

che vive nel tuo petto, come il tuo nel mio:

come potrei dunque esser io più vecchio?

Perciò, amore, abbi cura di te stesso

così come io farò, non per me, ma per te

custodendo il tuo cuore che terrò così prezioso

qual tenera nutrice il suo bimbo da mal protegga.

Non sperare nel tuo cuore quando il mio sarà distrutto:

tu mi hai donato il tuo non per averlo indietro.

Chi è in favore delle proprie stelle

si vanti di pubblico onore e superbi titoli,

mentre io, cui la sorte nega simili trionfi,

godo insperatamente chi maggiormente apprezzo.

I favoriti dei potenti schiudono i bei petali

soltanto come calendule allo splendor del sole,

è già sepolto in loro il loro proprio orgoglio

perché alla prima nuvola cade la loro aureola.

L'eroico combattente, famoso per valore

se dopo tante vittorie subisce una sconfitta,

per sempre vien radiato dall'albo dell'onore

e in più dimenticato ogni successo ardito:

felice sono io che amo e son riamato

dove l'amor non cambia né può esser ripudiato.

Non sia mai ch'io ponga impedimenti 

all'unione di anime fedeli; Amore non è amore 

se muta quando scopre un mutamento 

o tende a svanire quando l'altro s'allontana. 

Oh no! Amore è un faro sempre fisso 

che sovrasta la tempesta e non vacilla mai; 

è la stella-guida di ogni sperduta barca, 

il cui valore è sconosciuto, benché nota la distanza. 

Amore non è soggetto al Tempo, pur se rosee labbra e gote 

dovran cadere sotto la sua curva lama; 

Amore non muta in poche ore o settimane, 

ma impavido resiste al giorno estremo del giudizio: 

se questo è errore e mi sarà provato, 

io non ho mai scritto, e nessuno ha mai amato.

Teatro di vita

Seduto sulla poltrona del suo studio, guardava una foto. Stamattina un venditore ambulante al semaforo gli aveva regalato un braccialetto di stoffa colorata. Un braccialetto di quelli che si vendono nelle spiagge. Una volta ne aveva portato per qualche mese uno al polso. Lui l'aveva preso dalle mani scure del venditore ambulante e gli aveva detto: "Mi dai dei fazzoletti?" e aveva comprato per un euro un pacchetto di salviette.
Certe volte si sentiva come dentro ad una parte. Una parte, cioè un ruolo che interpretava da sempre anche con se stesso. Come dire... lui non era davvero lui. Era calato in un ruolo che aveva deciso di interpretare da quando era stato in grado di decidere per sé. E aveva tenuto la stessa maschera per metà della sua vita. L'aveva tenuta sempre, anche quando si guardava allo specchio, da solo. Aveva quella maschera quando beveva una birra con gli amici. Aveva quella maschera quando parlava con i clienti, quando andava al cinema, quando faceva l'amore con una donna, quando portava a passeggio il cane. E adesso iniziava a pesare. C'era da chiedersi com'è che se ne fosse accorto di essere un attore nel teatro della sua esistenza.
Forse l'aveva capito quando aveva ricevuto la partecipazione di nozze di una sua amica. La conosceva da tantissimo tempo. Quando aveva quindici anni erano stati innamorati. Lei aveva qualche anno in meno e lui pensava che quell'amore sarebbe durato per sempre. Succede spesso nell'adolescenza. Poi si cresce. Ed ora lei lo invitava al suo matrimonio. Sarebbe stata una bella cerimonia, in Calabria. Sul mare.

Seduto sulla poltrona del suo studio, guardava una foto. E pensava alla sua vita trascorsa fra una storia d'amore e un'altra. Donne che si susseguivano col ritmo di tre anni per ciascuna. Prima un grande fuoco, poi solo cenere. E una grande sensazione di vuoto. Per molto tempo aveva creduto di non aver ancora trovato la persona giusta. Ma ora iniziava a dubitare di se stesso. Si era raccontato tante di quelle bugie che ora era stanco pure di cercare di inventarne di nuove. Doveva imparare ad accettare quella sua volubilità. Oppure doveva decidere di cambiare. Di rompere la maschera, di abbassare il sipario. E di iniziare a vivere.

Lacrime riflesse

Se sono giorni che non parlo,

abbasso gli occhi e non ti guardo,

dovresti chiederti il perché.

Se sono mesi che non rido

e che non cerco il tuo sorriso

e se di questo non ne soffri,

dovresti chiederti il perché.

Vedi riflesso nel mio sguardo

il tempo lungo dei silenzi.

Mi manca quello che eravamo.

Soprattutto, però, mi manca quello che avevamo

sognato

e invece non è stato.

Mi mancherà per sempre.

Ho creduto

Ho creduto di conoscerti,

Amore.

Poi, ho creduto di perderti.

Invece tu sei sempre rimasto là,

lontano,

a farti guardare.

Non ti sei fatto conoscere.

Grazie.

In questo modo, infatti, non ho potuto neppure perderti.

Perché non si può perdere

qualcosa che non si conosce.

Cola e Cancan

Non aveva mai pensato di essere una persona semplice. Fin da quando si era posto delle domande su se stesso -non ricordava esattamente quando, ma di sicuro doveva aver iniziato molto presto-, non aveva mai pensato di essere una persona semplice. Avere a che fare con se stesso era sempre stato ingombrante, come convivere con troppe persone in uno spazio infinitamente ristretto per contenerle tutte senza lesinare loro lo spazio vitale.

Decisamente non era una persona semplice. E se lo ripeteva spesso. Spessissimo. Non gli faceva paura questa cosa di sé. Non è mica un male non essere una persona semplice.

"Certo è che, se fossi una persona semplice, probabilmente tutto sarebbe più semplice" si disse, e rise. Non era in sé quella sera. Per questo si ripeteva ancora più spesso del solito lo stesso concetto. E mica si dava noia. Anzi. Gli serviva per schiarirsi le idee. Per chiarire il concetto. Magari, un giorno, gli sarebbe tornato utile avercelo ben chiaro in testa. Chissà, per spiegarlo ad un estraneo. Chissà.

Non era in sé quella sera.

Eppure non aveva bevuto nulla. Una Cola con ghiaccio. E che vuoi che sia. Eppure non era in sé. La testa che vorticava di pensieri. O meglio, i pensieri che vorticavano nella testa, ballando un Cancan dal ritmo folle.

Fece ancora due passi per l'acciottolato deserto, impregnato di quella notte estiva e umida che ricopriva ogni cosa come un lenzuolo dalla trama troppo fitta. Procedeva col naso rivolto al cielo. La conosceva bene quella stradina. Non c'erano ostacoli. Tutt'al più avrebbe potuto dare un calcio a qualche bottiglia di vetro rovesciata lungo il percorso. Guardava le stelle. A guardare le stelle, diceva sempre suo nonno, un tale era caduto in un pozzo ed era morto. Così era morto: col naso per aria. Bé, mica male come modo per morire. Guardando le stelle. Che poi, quello là, era Talete. Non aveva mai pensato che Talete fosse una persona semplice.

Di notte, in un bar.

Quella notte faceva caldo. Non c’era un’anima per le strade di quella traversa, una viuzza come tante, di una città come tante.

Seduto al tavolino di un bar –un bar come tanti-, avevo finito ormai da un po’ l’ultimo sorso del mio Martini. Osservavo il ghiaccio sciogliersi sul fondo del bicchiere.

Forse avrei dovuto infilare la mano nella tasca dei pantaloni, tirare fuori gli spicci, pagare il conto e andare via. Eppure, continuavo a starmene lì, seduto al tavolino di un bar qualunque in una città qualunque.

Aspettavo. Mi guardavo intorno e aspettavo.

Un rumore distolse da quell’indefinito nulla la mia attenzione.

Dei passi, incerti, rimbombavano nella notte estiva. Vicini. Sempre più vicini. Vidi una sagoma che incedeva incerta verso di me. Un uomo anziano, ma non troppo. Lo vidi e lui vide me. Non ci voleva un grande intuito a capire che era ubriaco. Non so perché, ma catalizzai subito la sua attenzione. Si avvicinò a me, barcollando, e con una voce stonata biascicò:

“Attendi.

E, mentre attendi, capisci che quell’attesa ha cambiato ciò che volevi.

Già.

Ma… cosa volevi? Qualcosa.

Qualcosa, senz’altro, qualcosa…” c’era un che di teatrale in lui. Continuò, sollevando il tono di voce: “Sai dirmi che cosa? Hai perso tempo, ragazzo! hai perso tempo ad aspettare quel qualcosa che non è arrivato e che hai pure dimenticato.”

“Ehi, ma che vuoi?” faccio io. Punto sul vivo? Chissà…

“Non aspettare. Non aspettare mai nulla. Probabilmente non arriverà. Probabilmente non ti servirà”.

Parole di un vecchio ubriaco. Eppure, pagai il conto e tornai a casa.